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A hazugság aurája

A Szabadság-hegy  G áli József (1930—1981) sikerekben  
nem  tú l bővelkedő írói pályájának  fénypon tja  volt. H at 
h é tte l a bem utató  u tán  m ár börtönben  ült, és noha a 
h ivatalos várakozások ellenére élve szabadult ki, a k i­
csinyes, bénító  gyanakvás és összehangolt rosszindulat 
halálá ig  k ísé rte  és gáto lta m inden vállalkozását. A sors 
a lja s  következetességére vall, hogy egyetlen novellás- 
kö te tének  m egjelenését sem  érh e tte  meg, és m i sem 
term észetesebb, m in t hogy ez a  d a ra b ja  is csak m ost 
lá th a t napvilágot.

Én a b em u ta tó já t lá ttam , egy hétte l a  fo rradalom  k i­
tö rése előtt. Nagy volt az öröm, az ünneplés: az Igaz­
ság végre a v ilágot jelentő  deszkákról szólhatott hoz­
zánk! H a ezt m egérhettük , akkor nem sokára leköltözik 
közénk, és é letünk  m eghatározó ere jévé válik . A bem u­
ta tó  ünnepi fényét növelte, hogy a  nézők közt o tt ült, 
h a  jó l em lékszem , a harm ad ik  sorban, Nagy Im re, még 
m agánem beri m inőségében. A darab  folyam án, k ritikus 
kicsengésű m ondatok  elhangzásakor, többször is tapssal 
fejezte  ki egyetértését, ily  módon tetszésnyilván ításra 
rag ad ta tv a  a  közönséget. A m ikor az utolsó felvonás v é ­
gén a  hatalm átó l, pontosabban: a ha ta lm a fikciójától 
m egválni nem  tudó m in iszter egyedül m a ra d t a Sza­
badság-hegyen, az ünneplés m ár-m ár tü n te tésb e  csa­
po tt át. „Fölvetődik a kérdés: vajon  ez a  siker nem  a 
d arab  publicisztikai értékeinek  köszönheti-e létét, v a ­
jon  a  m űbe nem  a m erő ak tualitás pu m p álja  — ideig- 
óráig  — a  v ért?  H iszen a sem atizm us nincs egyes esz­
m ékhez kötve, o tt v iru l, ahol a  Tételből p róbálják  m eg­
érten i a valóságot, és nem  a  valóságból a  T ételt.”

Ezt a  kérdést az Irodalm i Ú jság 1956. október 20-i 
szám ában te ttem  fel. A válasszal sem  m arad tam  adós: 
„A sem atizm us az éppen uralgó helyzet p roblém áiba 
p rak tic is ta  m ódon beleragadva nem  képes a  fejlődés 
további m eneté t m ég csak érzékeltetn i sem ; m egm arad 
— legjobb esetben — a  helyzetjelentésnél (vagy az ép ­
pen m egadott szem pontok dikciószerű k in y ilv án ításá ­
nál), legföljebb m ég valam i elvont perspek tívá t is hoz­
zácsap az  anyaghoz ráadás gyanánt, m in t valam i piaci 
árus. A Szabadság-hegy  azonban, m ely 1954—55-ben 
íródott, az a lakok  ob jek tív  log ikájá t követve olyan 
p rob lém ákat vet fel, am elyek csak most, a  nyilvános 
rehab ilitációk  ide jén  le ttek  igazán ak tuálissá .”

Vigyorogva olvasom  okfejtésem et: én az tán  jó l m eg­
védtem  a  szerzőt! Az alakok ob jektív  log iká já t követve 
1, azaz egy  évvel m egelőzte korát! ő  m eg — m ost is 
lá tom  m agam  e lő tt — lelógatja fe jé t abba az irányba, 
am elyben az arcom at sejti, szeme a k ilencdioptriás 
szem üveg m ögül rám  tágu l: „Tényleg te tszett?  Kom o­
lyan? N em  a  bará tság  íra t ta  veled, h o g y . . . ” L ein te t­
tem : nekem  az  igazság ugyebár fontosabb, m in t a b a ­
rátság , és n incs az a  bará t, ak it meggyőződésem  el­
lenére d icsérnék  m eg ország-világ előtt.

Most, harm inchárom  év elm últával, ú jra  elolvastam  
a  darabot, és ú jra  fel kellett tennem  m agam nak a  k é r ­
dést: él m ég ez a  Szabadság-hegy? Vagy legalább é le t­

re  kelthető-e? És h a  van  még benne v ér , m i pum ­
p á lja  belé?

K ezdjük a  sz to rival. Egy p ro le tárm am a a  világtól 
herm etikusan  e lzá rv a  a  Szabadság-hegyen éldegél, m i­
n isz te r fia  v illá jáb an . R a jta  kívül m ég k é t  f ia  van: 
A ndrás, a  gyárigazgató , ak it „k ap ita lis tá”-n a k  becéz­
nek, és János, a  k e rü le ti p árttitk ár, a k it  1952 nyarán, 
vagyis m ásfél évvel a  színpadon m egelevenedő esem é­
nyek  elő tt le ta r tó z ta ttak . F en t él még a  h egyen  Zsuzsa 
is, János felesége, és P éternek , a  m in isz te rn ek  a  szere­
tője, okos, k a r r ie r is ta  m ozgalm árnő, p o lg á ri szálka a 
p ro le tárcsa lád  hú sáb an . A gyerekek az t h az u d já k , am it 
néhány  évvel később D éry Tibor is h az u d o tt az  an y já ­
n ak : hogy a h iányzó  fiú  külföldön időzik, m egtisztelő 
m egbízásokkal elhalm ozva. Csakhogy a  m a m a  az  első 
felvonás végén egy szabadu lt rab tó l m e g tu d ja  az igaz­
ságot. M iközben to v áb b  ha llgatja  fia in ak  és m enyének 
a hazugságait, rá  k e ll éb redn ie  arra , hogy m ily en  m ély­
re  süllyedtek. A m áso d ik  felvonás végén b e fu t a  gyász­
h ír : János sz ív roham ban  m eghalt. A m in isz te r  báty  és 
a feleség k ita r t a  hazugság  m ellett, de A n d rás , m eg­
rendü lve a  tragéd iá tó l, leviszi édesanyját a  Szabadság- 
hegyről. Végül Z suzsa is elhagyja P é te rt, m e rt felis­
m eri, hogy olyan k o rszak  közeledik, am elyben  kifizető ­
dőbb m ártírözvegynek  lenni, m in t m in iszterfeleségnek. 
M indez egyetlen e s te  za jlik  le, a té r  és idő egységének 
legklasszikusabb szabályai szerint.

A tö rténet n a iv itá sa  szembeszökő. Egy öregasszony és 
három  fia. A gonosz feleség, aki észrevé tlenü l m an ipu ­
lál. Ibsenkedés rogyásig  a  „Szabad-e k ím éle tb ő l hazud ­
n i? ” kérdéskom plexum a körül. L e ta rtó z ta to tt öccsel 
ny ilvánosan nem  szak ító  m iniszter a  R ákosi-korszak- 
ban. A h iperérzékeny  anya, aki éveken á t  sem m it sem 
észlel a m ocsokból, am ely  körülfogja. Az a n y a g  bőven 
k íná l lehetőséget az  iron izálásra. Csakhogy . . .

G áli József m in t d rám a író  és m in t n o v e llis ta  egy­
a rá n t egy m eseköltő t hordozott m agában. E n n ek  a  tö r­
tén e tn ek  a  s tru k tú rá ja  is ham isítatlan  m ese. H ol volt, 
hol nem  volt, é lt egyszer egy kacsalábon forgó  várban , 
aho l a  m ad ár se já r ,  egy özvegyasszony h á ro m  fiával. 
A legkisebb és legkedvesebb  fiú elm ent szeren csé t p ró ­
bálni, de a  sá rk án y  fogságába esett. A ké t m egm arad t 
fiú  fé lt m egküzdeni a  sárkánnyal, és k ü lö n b en  is n a ­
gyon m egfelelt n ek ik  az  é let a kacsalábon forgó  v á r ­
ban, így h á t azt h az u d tá k  a m am ának, hogy legkedve­
sebb gyerm eke az Ö perenciás-tengeren  is tú l  gyöngyö­
ke t gyűjtöget, de n em so k ára  hazajön.

M ihelyt m esének fog juk  fel a  tö rtén e te t, h á tté rb e  
szorul naiv itása. A  m ese m in t a  drám a b u rk a  és  külső 
fo rm ája  régi hagyom ány. Volt egyszer egy k irá ly , a  k i­
rá lynak  három  lánya. A zt m ondta a k irá ly , hogy azé 
lesz a  birodalm a, a k i a  legjobban szereti őt. V agy: volt 
egyszer három  isten , ak i tra fiko t a jándékozo tt egy jó ­
le lkű  k ínai u tca lánynak , azzal a feltétellel, hogy  legyen 
továbbra  is jó. Az ilyen  darabok  egyben m o ra litá s já té ­
kok is, m elyek a  p a ra b o lá k  általánosítási sz in tjé n  néz­
nek  szem be a kor v a lam e ly  alapvető erkölcsi d ilem m á­
jával. A  kínai u tc a lá n y  addig  lehet jó, am íg  csak  m a­
gát á ru lja , de m ih e ly t belekerül m in t tra f ik o sn ő  az 
egyetem es árucsere-fo rgalom ba, rosszá is k e ll váln ia, 
hogy életben m aradhasson . L ear csak an n y ib an  király , 
am ennyiben h a ta lm a Szabadság-hegyén elveszti rea litá s-  
érzékét, és le kell m en n ie  szenvedni az em b erek  közé, 
hogy visszanyerje az t. A  M am a csak an n y ib an  p ro le ­
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tá r ,  am ennyiben  m in t az u ra lkodó  osztály tag ja — m i­
n isz te r m am ája, királynő — elvesz ti kapcsolatát a  
m aga  Szabadság-hegyén a  valósággal, és neki is le k e ll 
m enn ie  az em berek  közé, hogy v isszahódíthassa életé t.

G áli d a ra b ja  — m in t m oralitás és parabola — égbe­
k iá ltó an  ak tuális . Központi k a te g ó riá ja  a hazugság. A 
M am ának  hazudn i annyi, m in t m agunknak  hazudn i 
(azt, hogy a  M am a kedvéért hazu d u n k , pedig dehogy, 
é le tfo rm án k a t véd jü k  így) és a  n é p n e k  hazudni. O lyan  
re n d  tá ru l elénk, m elyben csak  a  hazugság n y ú jth a t 
h a ta lm a t és biztonságot; de ez a  re n d  m ár gyönge a h ­
hoz, hogy m egvéd je hazugságait. A z igazság szabaduló  
ra b o k  és rosszkor érkező h a lá lh íre k  képében á ttö ri a 
hazugság arcvonalá t. András, a  középső fiú, a közbülső 
tag  a  fa rkas és a  bárány között, d iadalm asan  á tm egy  a 
válságon, és m egigazul. Gáli a  d a ra b o t ennek az A n d ­
rá sn a k  a szemszögéből ír ta  m eg, és a K ádár-ko rszak  
igazságszolgáltatása jó íté lőképességrő l te tt tanúb izony ­
ságot, am iko r a  Szabadság-hegye t, m in t a fo rrada lom  
szellem i előkészítésének d o kum en tum át, beleszám íto tta  
a  később tizenö t évre m érsékelt halá los ítéletbe. A n d ­
rá s  válsága a n n a k  az é rte lm iségnek  a szégyenét fe je z te  
ki, m ely nem csak  hazudott, h a n e m  m aga is a hazugság  
eszközévé vált, szemmé a  lán cb an . Ennek a ré teg n ek  
az  erkölcsi válsága fo rrad a lm asíto tta  a  kifosztott és 
m egalázott tá rsadalm at. M anapság, am ikor egész n e m ­
zedékek szem besülnek, d rám a ian  röv id  idő a la t t  egy 
évtizedeken keresztü l m egdön thete tlennek  vélt h azu g ­
ságépítm énnyel, a  Szabadság-hegy parabo lája  rég i-ú j 
érte lem m el te lítőd ik  meg. A k iá b rá n d u lá s  m egny ila tko ­
zási m ódjai m a mások, m in t a  Szabadság-hegy  id e jén : 
ak k o r a lángoló h it fordult v isszá já ra , m a a sz isztem a­
tik u san  űzö tt öncsalás válik  töm egesen lehete tlenné. 
Ez a  különbözőség azonban n em  szám olja fel G áli d a ­
ra b já n a k  időszerűségét. Az író i m aradandóság  nem  fo ­
lyam atos és egyenlő ere jű  hatóképességben  n y ila tkozik  
meg, hanem  abban , hogy a fe lé p íte tt szerkezet ú jr a  és 
ú jr a  o tthont k ín á l a változó tö rtén e lm i tap asz ta la to k ­

nak , és a k on tinu itás  érzetével ajándékozza m eg a ké­
sőbbi korok ön ism ereté t.

Gáli darab jábó l — h a  m a já tszan ék  el — szin te m a­
gától hullana ki n éh á n y  tú lzo ttan  korhoz és röghöz kö­
tö tt mondat. A „H azud junk?  Ne h azud junk?” d ilem ­
m á já t időnként tú lbeszélik . Zsuzsa, a  rabfeleség tú l á t ­
tetszőén gonosz, egyetlen  m ondatával sem  teszi h ihető ­
vé, hogy éveken á t  b e  tu d ta  csapni a M am át. A m orá­
lis terhek  e losztásában  is tú l nagy porció ju t rá . De a 
darab  s tru k tú rá ja  szívós és szilárd. Ó riási d ram atu rg ia i 
te lita lá lat, hogy a  vészjós fordula tok  — János fogságá­
nak, m ajd  h a lá lá n ak  a  h íre  — az első két felvonás vé­
gén következnek be, és a  M ama, a k é t h írtő l szíven ta ­
lálva, a  következő felvonásoknak  csak a közepén tűn ik  
fel, am ikor a hazugság  a  színpadon alig  fokozható to ­
vább. Az író ily m ódon  m egkím él bennünket az apró ­
lékos pszichologizálás te rm éketlen  unalm ától. A M ama 
új állapotában lép e lén k  m agányából, és régi, de még 
roncsolóbb k isugárzású  hazugságokkal szem besül. M ár 
nem  halott fiáért, h an e m  a még élőkért csatázik, és az 
olvasó — továbbá a  rem énybeli néző — közben érzék­
letesen rek o n stru á lh a tja , hogy mi m eh ete tt végbe ben ­
ne, míg nem  vo lt a  színen. Ez a s tru k tú ra , m ely a m ű ­
élvezőt ak tiv itá sra , az  á ro k  betem etésére ösztönzi, igen 
életképesnek b izonyult. (Csak záró jelben  jegyzem  meg, 
m ert szorosan véve n em  tartozik  ide: a bem utató  M a­
m ája, Gobbi H ilda  m egértette , hogy a szünetekből az 
általánosítás m agasabb  szin tjén  kell előbukkannia, és 
túllépve a szöveg á l ta l  vázolt szociológiai kereteken, 
népm eséi f ig u ráv á  m agasztosult, egyszerűsége szinte 
gigantikus m ére tek e t öltött.) Így a  hazugság, elszaba­
dulva János k o n k ré t sorsától, á lta lános atm oszférává, 
társadalm i au rává , a  m oralitás já ték  valódi hősévé v á ­
lik. Ma m ár persze  a  hazugság, sőt m ég leleplezése is, 
konvenciórendszerünk része. Á sítozva hazudunk, és ásí- 
tozva m u ta tunk  r á  m ások  — és nagy ritk án  a  m agunk 
— hazugságaira. Ilyen  korszakban ö rü lhetünk  egy olyan 
darabnak, m elyben  a  hazugságnak, a k iáb rándu lásnak  
és az újrakezdés vág y án ak  még sokkoló h atása  van.
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